Los años pudieron ya haber pasado por ti. Nunca más serás el mismo. De repente notas que te salen frases de tu papá y que lo entiendes más que nunca. Lo que antes te divertía ahora sólo te agota. Si encajas en una o varias del listado abajo… ¡Ya no eres niño!
Es el primero y más doloroso de todos, infantes que te dicen “señor” para pedirte la hora, o permiso para pasar, o cualquier cuestión. Su palabra oficial para llamar tu atención es esa, terrible, temida, determinante e implacable. Casi sientes como se te va la juventud cada vez que te la dicen.
¿Nunca te habías dolido los tobillos así? ¿Jamás te habías contracturado la espalda por cargar cajas? ¿La muñeca nunca te había dado lata por el tenis? ¿Nunca pensaste que tendrías acidez o reflujo?”¿Te juro que nunca me había pasado esto?” Acostúmbrate.
Nunca más aguaslocas, Tonayan, Corsario, Aguardiente de caña León, sabes en lo que te puede salir la cruda. Mejor le inviertes otro poquito, o si la nación está muy pobre, chelas. Pero aferrarte al alipuz a pesar de las consecuencias, eso es cosa de chavos.
Ya no se puede fiestar, beber, dormir un par de horas y estar listos para la acción. Ahora las crudas te pasan facturas impensables, de entre 48 y 72 horas, acompañadas de dolores físicos y posibles resfriados. Ya no eres todopoderoso, ahora sólo te queda nada más resignarte a que los días siguientes serán insufribles, eso es valor.
Entonces empiezas a usar conjuntos de pants completos, con tenis blanquísimos, sin ningún tipo de efecto o tecnología que no comprendas, shorts cortos y coloridos, calcetas arriba con franjas de color, chamarras bombachas, playeras fajadas en el pants, chaquetas sin arremangar, gorras para el Sol (pero por el Sol, no por moda). Cualquier otra cosa simplemente no te queda.
Los Thundercats, Los Halcones Galácticos, Chiquilladas, los cassettes, Mercurio, Mecano, el Atari, el NES, Huckleberry Hound, los Pepsilindros, las Pepsi cards, grabar en BETA/VHS, un cassete virgen, Discman, Discos flexibles de 5’25 y floppys, Locomía, las Avalanchas Apache, los relojes control remoto, GC, el Tío Gamboín, Cositas, Alf, Mazinger Z, Dino Riders, Robotech, Remy, Salvados por la campana, Luke Perry, Shannen Doherty, Jennie Garth, que el código postal de Beverly Hills es 90210, MTV con sólo música, los tazos de los Looney Tunes y Tiny Tunes, los trompos Duncan, los yoyos canjeables, el AM, los Caballeros de oro, plata y bronce, Divertido, La Ola, Reino Aventura, los Colibris de Cuernavaca, los Toros de Neza, etc. You’re old man!
Ya no más jeans ajustados o zapatos de memelas. No más playeras demasiado ajustada, sacos apretados o chamarras abultadas y estorbosas. Esas hebillas tremendas se acabaron para ti. Ahora unos buenos jeans amplios, unos tenis sencillos y comfortables, una polo con espacio para tu cuerpo, bien fajada por supuesto, chamarras tipo rompevientos, sin resortes que te limiten. Comodidad mata estilo.
La semana estuvo pesada, incluso desde el jueves ya anhelas dormir un poco más. No importa si es el cumpleaños de la hermana hermosa de tu mejor amigo, con sus amigas preciosas, realmente consideras la posibilidad de quedarte a descansar porque mañana tienes muchas cosas que hacer y estás deshecho. Incluso le haces caso. Pasaste a la zona “ñor”.
Pero cómo voy a mezclarme con los desaseados chavos de adelante, apretado, sudando, con olores indeterminados, recibiendo esa chela tibia de los vasos que ruegas que en verdad sea cerveza, saltando todo el tiempo. No no, yo mejor atrás cómodo, a una distancia saludable, invocando a la nostalgia, siempre pendiente de no parecer “chavo-ruco”. Bien por ti.
En el partido, en el cine, en la junta, después de comer, el domingo, viendo pelis, en un reven, en el semáforo, en el vapor, en el yoga, etc. Mientras no sea como perico, hay solución.
